Verdad y melancolía

La Humanidad ha conocido varias ilustraciones (Grecia clásica, Baja Edad Media, Renacimiento...), pero sólo una de ellas fue en buena parte abiertamente irreligiosa, y a ésa sola la llamamos Ilustración. En buena parte, digo. Euler, Lessing y Jacobi también fueron ilustrados; el teísta Leibniz tuvo una corte de (malos) discípulos póstumos; Voltaire en su desengañada vejez escribía soflamas contra los "fanáticos y ateos", al tiempo que las doctrinas iusnaturalistas -asimiladas a día de hoy al pensamiento confesional- maduraban en Inglaterra y Francia en infinidad de autores, ya apenas recordados, pese a su gran influencia.

Un proyecto tan colosal en ambición y alcance como el de Gibbon no está libre de sesgo apologético. Lo mismo cabría afirmar del de Chateaubriand, aunque éste no lo oculte en el formato; o de Novalis en su conocido ensayo sobre el medievo europeo. No por escribirse más páginas varía la metodología de partido. Así, cuanto mayor es el número de los siglos que nos separan de los hechos narrados, y cuanto más se dilata el periodo en estudio, más necesario se hace un hilo externo conductor, que es propiamente retórico y no histórico (piadoso en en los Padres de la Iglesia, anticlerical en la Reforma, metafísico en Hegel). Ahora bien, los hechos en sí mismos son, al modo de cualquier sentencia judicial, antecedentes sobre los que se elabora una tesis por lo general decidida de antemano. Y esto vale tanto para la Ilustración objeto de los historiadores como para aquello que la Ilustración historió.